"Y transcurrieron los días. Y los años.
Y vino la Muerte y pasó su esponja por toda la extensión de la fraga y desaparecieron estos seres y las historias de estos seres.
Pero detrás todo retoñaba y revivía, y se erguían otros árboles y se encorvaban otros hombres, y en las cuevas bullían camadas recientes y la trama del tapiz no se aflojó nunca.
Y allí están con sus luchas y sus amores, con sus tristezas y sus alegrías, que cada cual cree inéditas y como creadas para él, pero que son siempre las mismas, porque la vida nació de un solo grito del Señor y cada vez que se repite no es una nueva Voz la que la ordena, sino el eco que va y vuelve desde el infinito al infinito".

EL BOSQUE ANIMADO. Wenceslao Fernández Flórez.

lunes, 17 de agosto de 2026

"LOS HOMBRES VIVEN SU MUERTE Y MUEREN SU VIDA", DIJO HERÁCLITO.


 

        No somos seres humanos teniendo una experiencia espiritual. Somos seres espirituales teniendo una experiencia humana.
 
                                                                    Pierre Teilhard de Chardin. 
 
                                Tal vez fue a la vista de la muerte cuando el hombre tuvo por primera vez la idea de lo sobrenatural y cuando comenzó a esperar algo más allá de lo que veía. La muerte fue el primer misterio. Puso al hombre en el camino de otros misterios. Elevó su pensamiento de lo visible a lo invisible, de lo pasajero a lo eterno, de lo humano a lo divino.
 
Fustel de Coulanges. La ciudad antigua
 
                                                        ----------------------------------------------- 
 
 
 
                          - A mi padre, In Memoriam -
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
Albert Champdor, en su obra sobre EL LIBRO EGIPCIO DE LOS MUERTOS, nos habla de la ETERNIDAD con estas palabras:
 
 
"La Eternidad es inmutable y una, y el movimiento perpetuo de las galaxias garantiza su materialidad. Todo lo que contiene la eternidad, todo cuanto ha sido, cuanto es y cuanto llegará a ser lo es por vibración, y "todo es doble en todo". La muerte no es más que un estado de crisis durante el cual aquel "que lleva un nombre" no está ni muerto ni vivo, durante el cual lo que ya era eterno en él antes de ser concebido, su "Ka", deja el cuerpo aparente de la carne "justamente antes, escribe Mayassis, de que el ritual de las exequias haya consagrado la resurrección en el más allá", en el momento anterior "de arrojar su putrefacción", justo antes de que los ritos de la apertura de la boca y de los ojos permitan al difunto volver a encontrar el hálito y la vida en el Nun primordial, en el que se elaboran y se equilibran los perpetuos movimientos de nacimiento y de muerte, exactamente igual que en la materia se agita y se opone un colosal movimiento de átomos que son universos a escala infinitamente pequeña. En efecto, el tiempo, que no podría medirse con relación a la eternidad, modifica y destruye con rapidez la apariencia física del hombre y su comportamiento, pero no altera en absoluto su alma. El tiempo no envejece. El valor de una fracción de tiempo, que los egipcios habrían denominado vibración, puede calcularse en segundos o en su equivalencia, es decir, en millones de años. El tiempo y la muerte no son sino opciones provisionales, signos convencionales que facilitan los juegos del pensamiento. Para los antiguos habitantes del venturoso Valle del Nilo, la muerte no tenía nada de horroroso ni de especulativo: marcaba un tiempo de espera en una evolución normal sin principio ni fin, anunciaba un verdadero nacimiento, aquel que llevaría al difunto a la vida eterna, y le pondría en situación de purificarse de sus pasiones, de las "inmundicias" que hubiesen en su corazón, aquel que le prepararía para el bautismo, "porque el muerto debe ser bautizado" en el Lago de la Oca antes de presentarse a los dioses; sí, para presentarse en el otro mundo en el que será igual a los dioses, el muerto, que habrá sido justificado según las fórmulas que estudiaremos más adelante, debe ser purificado, a fin de que su alma resplandezca después de haber sido lavada sus impurezas. Para los iniciados a quienes había sido revelado que el sol "agregaba su simiente a su cuerpo para crear su globo en su ser secreto" ("Himno a Amón", traducción de Gardiner), el nacimiento en la tierra no era más que la lógica consecuencia de la muerte en el más allá, al igual que la muerte en la tierra no era sino el signo natural del nacimiento en el más allá. Se trata de ideas que Heráclito resumió muy bien: "Los hombres viven su muerte y mueren su vida". Así se comprende por qué era tan natural para el egipcio desembarazarse de su cuerpo terrestre y revestir a continuación un cuerpo de luz para poder evolucionar en el espacio tan fácilmente como cuando se encontraba sobre la tierra que bordea el Nilo, abrazar cualquier forma a su elección, ser igual al infinito en la pequeña parte que le corresponde, ser bajo el aspecto de un espíritu luminoso un estremecimiento de tiempos inmemoriales. Ciertamente, tales creencias pueden sorprendernos e inquietarnos, porque no concebimos cómo puede llegarse a esta identificación final del  hombre con el universo, porque no conseguimos dejarnos seducir por la irradiante presencia, en lo más secreto de nuestro ser, de aquello que los egipcios denominaban el "ka", elemento absolutamente extraño en nuestra naturaleza, símbolo del yo eterno, que todo ser vivo recibe en depósito, ya lo hemos dicho, desde antes de su nacimiento, porque su nombre está impreso en la eternidad incluso antes de que llegue a ser pronunciado por su madre. Y si no resistimos a dejarnos introducir en sendas tan abstractas porque parecen no conectar con nada fundamental, podría entenderse asimismo que no conocemos en nosotros lo invisible, lo que se perpetúa o se deteriora sin que los procesos evolutivos o destructivos se registren en nuestra razón o en nuestra sensibilidad. Nuestro ser invisible existe no obstante. Es aquel cuya esencia es incorruptible e inmortal. Es ese ser invisible, ese doble de nosotros mismos al que los egipcios van a hacer vivir, uno para cada muerto de los tiempos pasados y futuros todo lo que dure la eternidad. Y cada muerto resucitará, como el sol resucita cada mañana, "portador y distribuidor de una infinita vitalidad." (Mayassis, op.cit.)".
 
El libro egipcio de los muertos es uno de los más importantes textos clásicos de la literatura espiritual y, dentro de la antigua literatura egipcia, el texto más popular de todos. El Eterno Egipto mora en sus palabras y hacia esa Morada de Eternidad nos dirigimos todos.
 



 

 

 

 

 

 

 



 

viernes, 24 de julio de 2026

MARIA REICHE, LA MAYOR EXPERTA Y PROTECTORA DE LAS LÍNEAS DE NAZCA.

 Es posible que viva algunos años más en el completo anonimato, hasta que el destino me considere digna de asignarme la tarea que ha determinado para mí, aquella tarea para la cual he nacido (...) yo creo que se trata de un trabajo específico para el cual me estoy preparando inconscientemente, formándome y aprendiendo.

Maria Reiche. 

------------------------------------------ 





 






 


Nunca dejará de sorprendernos la historia de María Reiche. Sus palabras acerca de su descubrimiento y legado en el desierto peruano de Nazca reflejan la extraordinaria personalidad de esta mujer y su inmensa fuerza y la original visión que tuvo, desde el primer momento que visitó el desierto:
 
«Tenemos aquí el testimonio en gran escala y único en el mundo del primer despertar de las ciencias exactas en la evolución de la humanidad, esfuerzo gigantesco de la mente primitiva que se refleja en la grandeza de la ejecución bajo el cielo vasto de las pampas inmensas y solitarias, barridas por el viento y quemadas por el sol».
 
"Tengo definida mi vida hasta el último minuto de mi existencia. El tiempo será poco para estudiar la maravilla que encierran las pampas de Nazca, allí moriré".
 
"¡Todo era por Nazca! Si cien vidas tuviera, las daría por Nazca. Y si mil sacrificios tuviera que hacer, los haría, si por Nazca fuera".
"Yo quiero, con mi obra, ser un instrumento para eliminar las injusticias y para que los peruanos --que son gente de cualidades culturales, morales y físicas especiales-- recuperen su propia estimación. Yo les digo: yo soy chola, porque me siento a veces más unida con los cholitos, y sobre todo ahora que tengo la nacionalidad peruana".
 
En 2025 se estrenó la película "LADY NAZCA" y que se puede ver completa en el enlace de You Tube de abajo. El suizo Damien Dorsaz es su director. Conoció a Maria Reiche en 1996, dos años antes del fallecimiento de ella. Quería hacer un documental acerca de sus cincuenta años en el desierto y acabó realizando una película acerca de cómo aquella extranjera protegía con tanta pasión una cultura que no era la suya.
 
Fuentes:
 

sábado, 20 de junio de 2026

VOLVORETA: UN GRAN SER DE LUZ EN NUESTRO RECUERDO.

  

 

Cerca de aquí
descansan los restos de alguien
que fue Bello sin Vanidad,
Fuerte sin Insolencia,
Valiente sin Ferocidad,
que poseyó todas las virtudes del hombre
y ninguno de sus defectos. 

LORD BYRON. Epitafio a su perro Oastwain.

----------------------- 

 

 


 


El pasado 8 de Junio se fue un pequeño ser de luz, un verdadero ángel de Dios destinado a traer amor puro, alegría y felicidad. Mi Volvoreta tenía 12 años y era una hermosa pastora alemana cruzada que, con unos tres meses, adopté en una perrera ( no protectora) de Jerez de la Frontera. El escritor francés Anatole France dijo una vez que "hasta que no hayas amado a un animal, una parte de tu alma permanecerá dormida”. Mi perra murió con los ojos abiertos. Tengo sus cenizas conmigo. Aquí estoy escribiendo estas sentidas palabras, ejercitando mi necesaria escritura terapéutica. Hasta siempre, amiga mía. Siempre te estaré agradecida por enseñarme tanto y demostrarme que un ser tan único como tú puede convertirse en uno de los motivos más importantes para poder afirmar que la vida tiene sentido de vivirla.

lunes, 18 de mayo de 2026

SOY CADA AMAPOLA QUE VES BRILLAR EN EL CAMPO

Y, por encima de todo, observa con ojos brillantes el mundo que te rodea, porque los mayores secretos están escondidos en los sitios más inverosímiles. Aquellos que no creen en la magia jamás podrán encontrarla.

ROALD DAHL.  

 

No te quedes parado ante mi tumba llorando. No estoy ahí. No duermo. Soy mil vientos que soplan. Soy los destellos diamantinos sobre la nieve. Soy la luz del sol sobre el grano maduro. Soy la suave lluvia de otoño. Cuando despiertas en el susurro de la mañana, soy la bandada repentina y ágil de pájaros silenciosos que se elevan en vuelo circular. Soy las suaves estrellas que brillan en la noche. No te quedes parado ante mi tumba llorando; no estoy ahí. No he muerto.

MARY ELIZABETH FRYE. 

 

DESAPARECIDO DE MI VISTA. Estoy de pie junto a la orilla del mar. Un barco, a mi lado, extiende sus blancas velas al vuelo de la brisa y zarpa hacia el mar azul. Desprende belleza y fortaleza. Lo observo hasta que, al cabo, cuelga como un punto de nube blanca allí donde el mar y el cielo comienzan a entremezclarse entre sí. Entonces, alguien junto a mí dice: "Se ha ido". Se ha ido...¿adónde? Se ha ido de mi vista. Eso es todo. Su mástil, su quilla y su cubierta siguen siendo tan grandes como cuando se fue de mi lado. Y sigue teniendo la misma capacidad para transportar su carga viva al puerto de destino. La disminución de su tamaño está en mí, no en él. Y justo en el momento en que alguien dice: "Se ha ido", hay otros ojos viéndole arribar, y otras voces preparadas para lanzar el grito alegre: "¡Aquí llega!". Y eso es morir.

HENRY VAN DYKE. 

 

No importa cómo denominemos a este poder superior. Yo me crié en la religión luterana y siempre he creído en Dios. Mi concepto de dios es ahora diferente del que tenía de niña. Se ha ensanchado. El concepto de un poder superior tiene distintos nombres según las diferentes culturas y sistemas de creencias, y hay infinidad de formas de honrarlo. Los nombres y los rituales importan mucho menos que la creencia básica de la existencia de un poder superior. Depende de nosotros estar abiertos a él, confiar en él y, en último término, conectarnos y rendirnos a él.

LAURA LYNNE JACKSON. Señales: El lenguaje secreto del Universo. Arkano Books, Madrid, 2019.  

 

-----------------------------------------------------

A mi madre, in memoriam.

 


En el año 2019, la médium Laura Lynne Jackson publica en Estados Unidos su obra SEÑALES. El lenguaje secreto del universo (Signs: The Secret Languaje of the Universe). Antes de este libro, era muy conocida por su otra obra LA LUZ ENTRE NOSOTROS

Como médium psíquica, nos habla de sus incontables experiencias y conexiones con el Otro Lado y nos explica que cada uno de nosotros dispone de un Equipo de Luz, un grupo de ayudantes invisibles que trabajan juntos para guiarnos hacia nuestro camino más elevado y que este equipo está formado por nuestros seres queridos que ya han hecho el tránsito, nuestros guías espirituales (nuestros ángeles de la guarda), un plano angélico superior y la energía de Dios, que se basa en la fuerza más poderosa que existe y que existirá jamás: el amor. El Universo se comunica continuamente con nosotros, enviándonos señales de todo tipo, ante las que debemos aprender a recibir y solicitar. Las señales más frecuentes son objetos, animales o hechos que nos impresionan (monedas, aves, mariposas, ciervos, números o alteraciones eléctricas -como, por ejemplo, mensajes vacíos en el teléfono móvil-). Laura Lynne Jackson nos anima a cocrear este lenguaje, pedir a nuestros seres queridos que han hecho el tránsito objetos y cosas bastantes raras, que sea difícil pasarlas por alto. 

Carl Jung, psicoanalista suizo, utilizó el término SINCRONICIDAD para describir aquellas coincidencias que parecen significativas. Le apasionaba la idea de que los hechos de nuestras vidas no son aleatorios, sino que manifiestan la realidad de que todos formamos parte de un orden más profundo, de una fuerza universal unificadora, que él llamó UNUS MUNDUS (UN SÓLO MUNDO). Jung estaba convencido de que la física y los fenómenos psíquicos terminarían por ir juntos de la misma mano.

Simple casualidad o no, las sincronicidades existen. 

Ante un pequeño cuadro de una sencilla amapola, pintada al óleo por mi madre, se me representa ante mi su imagen y su recuerdo, siempre y eternamente querido, porque a mi madre le encantaban las flores silvestres, especialmente las amapolas. Y, como creo firmemente en el orden invisible de todas las cosas, cada amapola que me encuentro en el campo es, para mi, una señal inequívoca de que su corazón y el mío siempre estarán conectados.

 

 


 

 


 


 

 

 

 


domingo, 3 de mayo de 2026

LA MIRADA VISIONARIA DEL BUHO DE MINERVA

 

La lechuza de Minerva no remonta el vuelo hasta el anochecer.
J.G.F. Hegel. 
Prefacio a Filosofía del Derecho.Berlín, 1820.
---------------
 
 
 

 
 
 
"Sorprenderse, extrañarse, es comenzar a entender. Es el deporte y el lujo específico del intelectual. Por eso su gesto gremial consiste en mirar el mundo con los ojos dilatados por la extrañeza. Todo en el mundo es extraño y es maravilloso para unas pupilas bien abiertas. Esto, maravillarse, es la delicia vedada al futbolista, y que, en cambio, lleva al intelectual por el mundo en perpetua embriaguez de visionario. Su atributo son los ojos en pasmo. Por eso los antiguos dieron a Minerva la lechuza, el pájaro con los ojos siempre deslumbrados".
 
JOSÉ ORTEGA Y GASSET. "LA REBELIÓN DE LAS MASAS".
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

viernes, 1 de mayo de 2026

CLASE DE GRIEGO EN EL COLEGIO SAN JOSÉ DE CAMPILLOS (MÁLAGA).

    En 6º el de Filosofía -César Rodríguez Docampo- nos enseñó no solo los silogismos que tenían que ver con Sócrates y la mortalidad de los seres humanos, sino el porqué de esa muerte para la libertad de expresión. Y este mismo profesor que, luego, sería alcalde de Campillos, nos puso como libro de texto en Preu la Historia de la Filosofía de Laín Entralgo y Julián Marías. ¿Cómo no le voy a reconocer a este Maestro, y excelente escritor, mi propia vocación? Recuerdo nítidamente tres clases. 1) Sócrates y la duda: "déjame que lo piense"; 2) el existencialismo francés a través del cine italiano de la época, y 3) y, sobre todo, que, según Zaratrusta, ypor boca de Nietzsche, Dios había muerto (1967).

Julio Quesada Martín.  Campillos:Esparta y Atenas. Diario Sur, 2.Agosto. 2021. 

------------------------------- 

 

 

Colegio San José (Campillos). Alumnos de Griego de D. César Rodríguez Docampo. COU 1964-65.
 

 

 

  

CLASE DE GRIEGO EN EL COLEGIO SAN JOSÉ

 

 

Al cabo de los años…

Hablando de empresas de capital no fungible y asalariados no podemos olvidar al “buque insignia” de Campillos en aquellos momentos. Me refiero al “Colegio San José” y sus “argonautas”, los hermanos Macías. Sí, he dicho argonautas (según la mitología griega, fueron aquellos héroes que capitaneados por Jasón, se embarcaron en la nave Argos, en busca del vellocino de oro).

 El colegio San José publicitó a Campillos en toda España y parte del extranjero. Creó riqueza, originó puestos de trabajo y, lo más importante, propició que los hijos de las clases menos pudientes pudiesen cursar una Enseñanza Media de alto nivel, sin salir del pueblo ni costarles nada.

 Muy lejos, a cientos y cientos de kilómetros de Campillos, el Colegio tenía su leyenda: Que si era un  correccional; que si había una hoja de castigos y se repartían en vez en cuando bofetones. Pero acontecía que muchos padres eran eso precisamente lo que ellos buscaban.

Por aquel entonces la Enseñanza Media consistía en un bachillerato de seis años con dos Reválidas más el Preuniversitario con otra prueba para ingresar en la Universidad, prueba bastante más dura y exigente que las actuales pruebas de selectividad.

 

Eran otros tiempos de más seriedad y responsabilidad en la enseñanza. Cómo he dicho, para aprobar el Bachillerato superior era necesario superar dos reválidas con un nivel de exigencia muy fuerte, especialmente en asignaturas como el latín y las matemáticas, que se hacían difíciles de aprobar.

Ahora bien, unos padres quieren que sus hijos superen todos los escollos y vayan preparados a la Universidad,  y entonces, por lógica, buscan un nivel de exigencia, no coladeros. Los padres saben bien que a sus hijos el día de mañana les espera una sociedad muy competitiva, donde, el que se quede atrás, es comido por los lobos. Entonces, esos padres que buscan lo mejor para sus hijos se preguntan: ¿ Dónde se trabaja ? ¿ Dónde exigen? ¿Dónde hay que esforzarse? ¿Dónde te zurran sino rindes? ¿En Campillos? ¡ Pues venga Campillos! (…). En aquellos tiempos, además, en todos los pórticos de los centros de enseñanza, más o menos explícito, existía un lema que decía: “La letra con sangre entra”. Y yo pienso que, sin este espíritu de trabajo y sacrificio, los más grandes edificios y logros de la cultura humana serían inconcebibles.

El Colegio San José de Campillos, en las décadas de los sesenta y setenta, llegó a ser uno de los colegios de más prestigio en todo el suelo español. Hablo con las tablas de la Ley Oferta-Demanda en las manos. Con 2.500 alumnos internos procedentes de todas las partes de España: de Andalucía, Valencia, Madrid, Cataluña, Castilla La Mancha, Extremadura, Salamanca, etc.

 

Un 60% de las mejores familias de Madrid hacia abajo solicitaban plaza en el Colegio San José de Campillos. Si para ellos Campillos entonces era lo mejor, es que era lo mejor para ellos, y eso habrá que admitirlo, sin desdeñar otra forma de enseñanza.

La serie de debates La Clave, que en TVE dirigía y moderaba José Luis Balbín, dedicó uno de sus programas al Colegio San José de Campillos. Este hecho, en cuanto a fenómeno sociológico ya en sí significa un reconocimiento a nivel nacional. Casi todos los ministros de Franco, por aquella época, tuvieron a alguno de sus hijos estudiando en Campillos. La aristocracia de Málaga, Sevilla, Granada, Córdoba, Jaén, Madrid, etc. enviaba a sus hijos a Campillos. En Campillos estudió Manuel de Braganza Orleáns, primo de nuestro Rey; Manuel Marín, Presidente del Congreso de Diputados; el periodista y presentador de TVE, y ahora Antena 3, Matías Prat, hijo; los hijos de Solís; de Girón de Velasco, de León Herrera y Esteban (Carlos Herrera Santamaría). Las mejores familias de Jerez tuvieron a sus hijos en Campillos: Los Valdespino, Guerrero Pemán, Antonio y Gabriel Seijo Navarro, Bertín Osborne, así como su primo Pablo Pérez de Guzmán Osborne, descendiente de Guzmán El Bueno y diez veces más adinerado y aristócrata que Bertín. En el Colegio San José de Campillos estudió Mizzian Amur, hijo del General Mohamed Ben Mizziam,  el general moro de Franco que fue Capitán General en La Coruña,  después en Las Canarias, y luego con Hassan II cuando la independencia de Marruecos.

En Campillos estudió Joaquín Fernández-Crehuet Navajas, hoy catedrático de Medicina Preventiva e Historia de la ciencia en la Universidad de Málaga;  Emilio Calatayud, Juez Magistrado en Granada; Julio Quesada Martín, catedrático de Metafísica de la Universidad Autónoma de Madrid, y los hijos de la aristocracia andaluza y militar de media España. Bastaba con pararse unos instantes la entrada del colegio los sábados por la tarde: un sin fin impresionante de coches de lujo, coches militares con banderines y matrículas del Ejército de Tierra (ET) y FN (Fuerzas Navales).

 Estudiar en campillos era un lujo caro, incluso para conseguir plaza muchas veces se precisaban buenas recomendaciones. Aquello de que los padres enviaban a sus hijos como castigo para que los enderezasen, tenía bastante de mito. Yo tuve mis clases muchísimos alumnos, extraordinarios alumnos en educación, conducta y saber. De todas partes, desde Algeciras hasta Salamanca y Valladolid. Y me consta que, muchas veces, eran los alumnos quienes solicitaban estudiar en Campillos conscientes de que allí se formarían mejor para triunfar después. Recuerdo dos casos entre otros muchos: José María Valderrama Vega, hijo de Juanito Valderrama y actualmente secretario del Ayuntamiento de Torre del Campo (Jaén), porque su padre andaba siempre por esos otros mundos sin frenos en las ruedas, a su antojo, cual si fuera “El Emigrante” de su canción, su hijo José María -así me lo dijo él- solicitó ir a Campillos, casi contra la voluntad de su padre, y después de treinta y tantos años guarda los mejores recuerdos del centro, del profesorado y compañeros.

 Carlos Herrera Santa María, hijo de D. León Herrera y Esteban, General Jurídico Militar del Ejército del Aire, entonces Director General de Empresas y Actividades Turísticas con Manuel Fraga, después Director General de Correos y Ministro de Información a la muerte de Franco, es otra muestra de un alumno que, pudiendo estudiar en los mejores centros de Madrid, él mismo solicitó en casa que lo enviasen al Colegio San José de Campillos. Carlos Herrera tiene un hermano gemelo que se llama León y que por aquel entonces lo superaba académicamente; y entonces Carlos, para no quedarse atrás, él mismo le dijo a sus padres que lo mandasen a Campillos. Carlos Herrera Santamaría hizo Derecho, trabajó como jurista del BBV y acaba de jubilarse muy joven, como es común en la Banca. Dice tener recuerdos entrañables del Colegio San José. No comparte la idea de que el colegio fuese un correccional. Afirma que en Campillos sí pasó algo de frío, pero que allí le enseñaron a estudiar y que, si volviese a revivir, volvería a Campillos.

 Se cuenta que una vez se acercó un padre a Campillos para ver a su hijo un sábado por la tarde. El hijo estaba castigado por culpa de uno o dos suspensos. En el colegio San José de Campillos, las notas eran semanales. Pues bien, cuando ese padre llegó al colegio, saludó a don José y solicitó ver a su hijo, el director le dijo que no podía ser.

 

-      ¿Cómo? ¿Que yo no puedo ver a mi hijo?.

-       No, y lo siento -le respondió el Director-. Su hijo está castigado porque tiene dos suspensos.

 

Aquel padre se fue algo disgustado. Por el camino hacia su casa, los fue pensando más despacio y comprendió que tal vez esa era la pedagogía más acertada y precisa para que la juventud creciera en  responsabilidad y reciedumbre. Y se lo contó a todos sus amigos. Aquel padre vivía en Salamanca, era diputado en Cortes, se llamaba Jesús Esperabé de Arteaga. Su hijo era  alumno mío en Griego. Un chico fantástico: delgadito, muy fino y cortés, pero vivaracho y listo. Lo había cogido con las mejores chuletas que yo me podía imaginar. Durante un examen observé que él tenía sobre el pupitre seis o siete bolígrafos Bic de pasta blanca y forma hexagonal. Cogía uno y luego otro y otro... Como si estuviera pensando, ordenando las ideas antes de escribir. Me llamó la atención tanta tranquilidad,  focalizada en observar un bolígrafo, y luego otro y otro más. Me acerqué. Elegí uno al azar, lo estudié, y al momento me di cuenta de que era una formidable chuleta. Las seis caras de cada boli, a todo lo largo, estaban plétoras con el enunciado de los verbos polirrizos en griego, grabados con un alfiler. ¡Una obra de arte! Me recordó (si ustedes se acuerdan), al “Carromato de Max” en Mijas (Málaga) y sus miniaturas, donde en una lenteja, o el canto de una tarjeta de visita, podías leer desde el Padre Nuestro hasta la Constitución de no sé qué país.

 

El Colegio San José de Campillos, Málaga.

César Rodríguez Docampo. 30 de noviembre de 2008.

domingo, 22 de marzo de 2026

SE PUEDE MORIR POR LAS IDEAS, PERO NUNCA MATAR POR ELLAS.

 Al poner en manos del lector este caudal de historias que tuvieron como escenario las casas, las calles y los barrios del Madrid que hoy vivimos, he querido recomponer una geografía punteada de miedo, dolor y angustia, pero también de coraje, entrega y generosidad por parte de españoles de ambos bandos. Son historias relatadas bajo el miedo o bajo la esperanza de una paz que no fue igual para todos, aunque juntas forman un testimonio coral capaz de removernos y conmovernos ante todas las víctimas de la contienda sin distinción.

Madrid sufrió, durante el verano y otoño de 1936 una cruenta represión, seguida después de la guerra por la de los vencedores. Ante el intento de una "damnatio memoriae" parcial y partidista de estos sucesos en la conciencia de las nuevas generaciones, es preciso recordar a todas las víctimas como antídoto permanente contra el odio entre españoles, incluso para revertir la expropiación de muchas de estas víctimas por la dictadura franquista en beneficio de su propio martirologio, aunque fueron asesinadas sin que les diera tiempo a elegir bando, como también sucedió en la zona sublevada.

Sirvan de homenaje a la generación que las vivió y sufrió como protagonista y que, peses a todo, supo cerrar aquellas heridas con inmensa generosidad para permitirnos a sus hijos y sus nietos conquistar un futuro de libertad y de paz.

Pedro Corral. Vecinos de sangre. 


Se puede morir por las ideas, pero nunca matar.

Melchor Rodríguez García. 

--------------------------------------------------------------------------

 

 

 

 


 

 


 





 

 

 


 

 


 


 

 

El periodista y escritor Pedro Mª Corral Corral (San Sebastián, 1963) nos ofrece a sus lectores un acercamiento muy distinto a cómo transcurrieron los hechos de la Guerra Civil española. Su visión tan personalista obedece a su capacidad de encontrar enfoques novedosos e inéditos de la Guerra Civil. En “Vecinos de Sangre. Historias de héroes, villanos y víctimas en el Madrid de la Guerra Civil 1936-1939” nos da a conocer pequeñas historias, ubicadas espacialmente en el interior de edificios y casas de Madrid que, todas en ellas en conjunto, conforman una visión de la guerra que viene a descartar visiones simplistas y  sin trasfondo de aquel complejo pasado.

Para la creación de este libro, se sumergió en la multitud de declaraciones juradas de porteros y vecinos de las fincas de Madrid  contenidas en el Fondo documental de testimonios de porteros y vecinos que se conserva hoy digitalizado en el Centro Documental de la memoria Histórica (CDMH).

"A las declaraciones juradas estaban obligados todos los porteros y vecinos de las fincas de Madrid desde el 30 de Marzo de 1939, en virtud de un Edicto de la Auditoría de Guerra del Ejército de ocupación, creada por Franco el 5 de Noviembre de 1936. Al igual que hicieron después de la entrada de sus fuerzas en Bilbao el 19 de Junio de 1937, en que se creó por vez primera un Juzgado Especial de Porteros, los franquistas obligaron mediante este edicto a que en Madrid los porteros y los inquilinos más antiguos de cada casa -y entre éstos los que no hubieran pertenecido a ningún partido o sindiciato del Frente Popular antes del 18 de Julio de 1936- presentaran una declaración jurada con toda la información sobre "asesinatos, robos, saqueos, detenciones o cualquier otro hecho delictivo durante el dominio rojo". La presentación debía hacerse en un plazo de diez días (aunque el formulario señalaba 48 horas) ante el Juzgado Militar establecido en cada una de las tenencias de alcaldía de los entonces diez distritos de la capital: Buenavista, Centro, Chamberí, Congreso, Hospicio, Hospital, La Inclusa, Latina, Palacio y Universidad. El edicto del Ejército de ocupación advertía de que los que no presentasen las declaraciones juradas "serán sancionados con arreglo a lo dispuesto en el bando de guerra" del 29 de marzo por el que se declaró el estado de guerra en el Madrid "ocupado" o "liberado", lo que significaba ser considerados reos del delito de rebelión militar. La misma obligación se imponía a los funcionarios estatales, provinciales o municipales, los militares, los miembros de las fuerzas de seguridad y los serenos. A estas declaraciones juradas los vencedores sumaron los testimonios de los familiares de las personas asesinadas o desaparecidas, de las víctimas de cualquier otro delito considerado grave y de los testigos de los mismos".

El Edicto del 30 de marzo de 1939 es, por tanto, el origen de estas declaraciones juradas de porteros y de inquilinos de los antiguos diez distritos de Madrid y que forman parte de la llamada "Causa General instruida por el Ministerio Fiscal sobre la dominación roja en España" que fue suministrando información a los procesos judiciales del franquismo contra los considerados delitos comprendidos entre el 14 de Abril de 1931 y el 1 de Abril de 1939.

Este fondo documental conservado en el CDMH no está completo. Muchas de las declaraciones juradas  engrosaron la documentación de los sumarios judiciales de posguerra, incluidos los desarrollados por los Juzgados Especiales de Porteros y Criados o Juzgados Especiales "A". Las declaraciones que no están habría que buscarlas entre las decenas de miles de procedimientos judiciales instruidos en Madrid desde 1939 hasta 1947 conservados en el Archivo General e Histórico de Defensa (AGHD).

Al final del libro, Pedro Corral incluye un completo índice, ordenado por distritos, de las calles y direcciones que figuran en las declaraciones juradas. Esta información está digitalizada y se puede acceder a ella a través del Portal de Archivos PARES:

 

1. Distrito de Buenavista:

 

AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1353, Exp.1 

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1353, Exp.2

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1353, Exp.3

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1353, Exp.4

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1354, Exp.1

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1354, Exp.2

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1354, Exp.3

 

2. Distrito del Centro:

 

AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1355, Exp.1 

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1355, Exp.2

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1355, Exp.3

 

3. Distrito de Chamberí:

 

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1357, Exp.1

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1357, Exp.2

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1357, Exp.3

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1357, Exp.4

 

4. Distrito de Congreso:

 

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1355, Exp.4

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1356, Exp.1

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1356, Exp.2

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1356, Exp.3

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1356, Exp.4

 

5. Distrito de Hospicio:

 

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1358, Exp.1

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1358, Exp.2

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1358, Exp.3

 

6. Distrito de Hospital:

 

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1359, Exp.1

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1359, Exp.2

 

7. Distrito de la Inclusa: 

 

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1359, Exp.3

 

8. Distrito de la Latina:

 

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1360, Exp.4

 

9. Distrito de Palacio:

 

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1360, Exp.1

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1360, Exp.2

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1360, Exp.3

 

10. Distrito de Universidad:

 

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1361, Exp.1

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1361, Exp.2

 AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1361, Exp.3

 

 

Fuentes: 

 

-CORRAL CORRAL, PEDRO: Vecinos de Sangre. Historias de héroes, villanos y víctimas en el Madrid de la Guerra Civil 1936-1939. La Esfera de los Libros S.L., Madrid, 2022. 

-PORTAL DE ARCHIVOS ESPAÑOLES-PARES.